EPOSENA • KİTAP FRAGMANI
ZERO DISTRICT — (SIFIR BÖLGE) — Kitap Fragmanı
On yedi adres boş görünüyor. İçeride hayat devam ediyor.
Kitap ve fragman hakkında
Julian’ın parmakları, hatırlamadığı bir saklama yerini buluyor. Eski posta kutusundaki cihazdan kendi sesi geliyor; konuşmayı yaptığına dair hiçbir anısı yok. Bildiği bir adres, tanımadığı bir geçmişe açılıyor. Köprünün öte yanında ise resmen boş sayılan on yedi adreste insanlar yaşamayı sürdürüyor: Klinik hasta kabul ediyor, mühürlenen terzi dükkânı hâlâ birinin hayatının parçası.
Mara faturaları ve makbuzları saklamış. Julian karşısına çıkan raporda kendi cümlelerini tanıyor: İçeri girmeden, son evin de boşaltıldığını yazmış. Yaklaşan tahliye emri, eski bir yanlışın şimdi kime mal olacağını somutlaştırıyor. Belgeyi düzeltmek için önce o belgedeki kendi payını kabul etmesi gerekiyor.